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I. Qu’est-ce que l’Historia Augusta ou Histoire Auguste ?  
  
C’est, dans l’Antiquité tardive, avec Ammien Marcellin, le tout dernier ouvrage 

historiographique de langue latine d’envergure qui soit païen. Avec Hugues Pradier, directeur 
chez Gallimard de la Bibliothèque de la Pléiade, nous avions, un moment, songé à donner pour 
titre à notre volume Derniers historiens païens. 

Le titre Histoire Auguste signifie Histoire des Augustes, c’est-à-dire celle des empereurs 
romains d’Hadrien (117-138) à l’avènement de Dioclétien en 284 (voir « Vie de Tacite » et 
édition Isaac Casaubon, Paris, 1603). Il s’agit de l’œuvre latine la plus complète et la plus 
détaillée que nous possédions sur les princes des IIe et IIIe siècles. L’Histoire Auguste, qui est 
le morceau de choix de notre volume, contient les Vies d’une trentaine d’empereurs légitimes, 
beaucoup plus si l’on compte les usurpateurs que l’auteur appelle des « tyrans ». Ce sont, en 
apparence, mais en apparence seulement, des biographies qui ressemblent aux Vies des Douze 
Césars de Suétone. Les historiens modernes (et parfois contemporains), depuis les premières 
éditions de ce texte  aux XVe puis au XVIe siècles, ont beaucoup utilisé l’Histoire Auguste, 
parfois fort imprudemment, en nourrissant leur récit ou leur biographie de tel ou tel prince au 
moyen d’informations, tantôt fort précises, souvent plus pittoresques, parfois graveleuses (à cet 
égard la « Vie d’Héliogabale » est un sommet) ou même rocambolesques (le tyran Firmus 
traverse le Nil à la nage au milieu des crocodiles : parodie de Vie de saint Antoine par Athanase 
vers 350), que fournissaient les six auteurs dont les noms figurent dans les manuscrits que nous 
possédons de l’ouvrage, le plus ancien d’entre eux remontant au IXe siècle : Aelius Spartianus ; 
Julius Capitolinus ; Vulcacius Gallicanus ; Aelius Lampridius ; Trébellius Pollion ; Flavius 
Vopiscus de Syracuse. 

 
Or on sait depuis les travaux d’un élève du grand historien allemand Mommsen, à la fin du 

XIXe siècle, Hermann Dessau, que les six auteurs en question sont des pseudonymes et que 
l’ouvrage a été rédigé par une seule main, non pas au début du IVe siècle, comme le proclament 
fictivement les dédicaces à Dioclétien et à Constantin, mais à l’extrême fin du IVe siècle. 

Il est possible d’expliquer, au moins en partie, les pseudonymes choisis par le biographe1. 
Julius Capitolinus, par exemple, porte le gentilice de César et d’Auguste, Julius ; son cognomen, 
Capitolinus, rappelle l’importance religieuse du Capitole dans la Rome païenne, un lieu où se 
réunissait encore le Sénat sous les Gordiens comme le rappelle l’Histoire Auguste2. L’empereur 
Alexandre Sévère, chaque septième jour de la semaine, quand il se trouvait à Rome, « montait 

 
1 Voir Stéphane Ratti, Histoire Auguste et autres historiens païens, « Bibliothèque de la 

Pléiade », Gallimard, Paris, 2022, p. 896-898. 
2 Histoire Auguste, Gord. 22, 8. 
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au Capitole et y fréquentait les temples »3. On sait la force évocatrice du lieu qui, à lui seul, 
symbolise la grandeur de la Rome païenne. La montée au Capitole participe de l’essence même 
du vieux paganisme romain et cette dimension foncièrement religieuse de la colline sacrée fut 
parfaitement comprise des princes chrétiens qui marquèrent, avec Constantin (306-337), le 
changement des temps et l’arrivée d’une religion nouvelle en refusant désormais de gravir la 
colline. Le lieu respire en effet une religiosité archaïque que l’empereur Auguste (27 avant J.-
C.-14 après J.-C.), voulut revivifier. Au chant VIII de l’Énéide, en effet, Virgile décrit la 
promenade d’Énée sur le futur site de Rome et insiste sur « la terreur religieuse et farouche » 
qu’inspire le lieu. Cette colline « à la cime ombragée », poursuit Virgile, « un dieu l’habite », 
mais il se refuse, par flatterie discrète à l’égard d’Octave-Auguste, de nommer cette divinité. 
Au pied des pentes du Capitole, dans sa proximité immédiate, se trouve le temple de la 
Concorde. C’est là que Cicéron se réfugia en 57 avant J.-C. lorsqu’il était menacé par son 
ennemi personnel Clodius. Ce dernier, ironiquement, surnomma le grand orateur Capitolinus, 
ce que Cicéron accepta avec grâces en souvenir de Manlius Capitolinus qui, alerté par les oies 
sacrées de Junon, avait défendu le Capitole contre les Gaulois qui cherchaient à s’emparer de 
Rome en 390 avant notre ère. Plus tard, au IVe siècle, notre biographe raconte avec de nombreux 
détails l’élévation des deux empereurs Pupien et Balbin qui eut lieu en 238 après J.-C. Les 
candidats à l’empire montent au Capitole, y célèbrent un sacrifice, puis convoquent le peuple 
aux Rostres4. La signification symbolique de l’épisode est claire : aux yeux du biographe, 
encore à l’extrême fin du IVe siècle, la seule façon de conquérir un pouvoir légitime est de 
gravir le Capitole pour y recueillir l’approbation oraculaire de Jupiter. Faut-il en dire davantage 
pour justifier l’adoption d’un pseudonyme, Julius Capitolinus, aux si riches harmoniques, à la 
fois cicéroniennes, républicaines et évocatrices d’un temps où l’on chérissait la concorde ? 

 
La grande question est donc de savoir pourquoi un faussaire, incontestablement un païen 

bien informé mais aussi un grand lettré et un homme doté d’un humour subtil, a produit une 
forgerie de cette nature, plus proche du roman historique que d’une histoire sérieuse. Les 
réponses que nous proposons reposent sur une contextualisation nouvelle de l’œuvre que nous 
plaçons à l’acmé du conflit religieux qui se dénoue en septembre 394 à l’issue de la bataille de 
la Rivière Froide. Ce jour-là les païens conduits par un empereur, en réalité un usurpateur, 
nommé Eugène, rejoints par un certain nombre d’aristocrates païens, échouent à éliminer le 
prince légitime, le chrétien Théodose (379-395). C’est ce jour-là que le destin de l’Empire a 
basculé et que le christianisme l’a définitivement emporté sur un paganisme pluriséculaire. Or 
nous pensons que l’auteur anonyme de l’Histoire Auguste était l’un de ces aristocrates païens 
opposés à Théodose puisque nous proposons de voir en lui le propre préfet du prétoire de 
l’empereur, soit le numéro deux du régime, lequel avait rejoint le camp des insurgés. 

 
II. Qui est l’auteur de l’Histoire Auguste ? 
 
Je pense depuis une quinzaine d’années avoir, en effet, réuni de nombreux indices, certaines 

preuves même, qui permettent d’identifier l’auteur de l’Histoire Auguste en la personne de 
Nicomaque Flavien senior, un personnage que l’on connaît finalement assez bien désormais. 
Nous avons une longue inscription à sa gloire retrouvés sur le forum de Trajan qui retrace sa 
carrière. Nous avons les lettres que son parent Symmaque lui a adressées. Nous avons un poème 
païen, antipaïen qui est un pamphlet contre sa personne et qui donne de nombreux détails sur 
ses préférences philosophico-religieuses, le Carmen contra paganos, édité et traduit pour la 
première fois en France dans mon volume. 

 
3 Histoire Auguste, Alex. 43, 5. 
4 Histoire Auguste, Max. Balb. 3, 2-3. 
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Surtout : son nom est cité dans l’Histoire Auguste qui le présente comme l’auteur d’une vie 
du philosophe Apollonios de Tyane. Or Nicomaque Flavien, on le sait par le témoignage de 
Sidoine Apollinaire, avait de fait composé une biographie de ce même philosophe… 

 
Les récents progrès de la recherche ont, enfin, apporté un élément clef qui vient corroborer 

la thèse que nous défendons au sujet de l’auteur de l’Histoire Auguste. En Sicile, les fouilles de 
la villa du Casale, à Piazza Armerina, entreprises et publiées depuis une dizaine d’années5 ont, 
en effet, permis de grands progrès dans la datation et par conséquent dans l’interprétation des 
mosaïques exceptionnelles qui couvrent le sol de ce palais sur près de 3500 m2. C’est, à la suite 
de ces découvertes, le grand mérite d’une riche monographie parue en 2017 d’avoir mis en 
lumière la signification antichrétienne de nombre des mosaïque qui ornent la villa et d’avoir 
inscrit le programme décoratif commandité par le propriétaire des lieux dans le contexte 
religieux de la dernière décennie du IVe siècle et non plus à l’époque de la tétrarchie, au début 
du IVe siècle, comme on le faisait jusqu’ici6. 

Non seulement tout converge désormais en faveur de la thèse qui identifie Nicomaque 
Flavien senior avec le propriétaire de la villa du Casale en même temps qu’avec l’auteur de 
l’Histoire Auguste, mais cette identification permet de comprendre dans leur plénitude parfois 
polémique et antichrétienne certaines des mosaïques demeurées jusqu’ici inexpliquées. 
Pourquoi, par exemple, un phénix sur certains pavements de la villa ou encore cette 
représentation d’Orphée charmant les animaux sauvages ? Parce que ces deux mythes 
classiques se voyaient chargés à la fin du IVe siècle d’une nouvelle signification religieuse dans 
la littérature païenne, une signification liée à la renaissance après la mort, à la vie éternelle7. 
Pourquoi encore ce griffon, un animal mythique rarement représenté ? Parce que, comme pour 
le phénix, les légendes autour de la capture du griffon sont l’objet de pages pittoresques dans 
un roman grec, La Vie d’Apollonios de Tyane, dû à ce philosophe du IIIe siècle, Philostrate, 
dont Nicomaque Flavien senior avait été le traducteur en langue latine et dont on trouve l’éloge 
appuyé dans… l’Histoire Auguste. 

 
Nous avons proposé aux développements de Brigitte Steger sur la villa du Casale des 

prolongements inédits et mis en lumière des rapprochements nouveaux entre les décors de la 
villa et certains passages de l’Histoire Auguste8. Ainsi, dans les appartements du maître de la 
Villa le cubiculum offre un décor au sol représentant des amours aptères pourchassant des 
oiseaux9 : un canard est pris au lasso, un coq et un faisan encadrent un pigeon perché ; à la ligne 
du dessous une perdrix et un paon. Soit exactement les mêmes six espèces d’oiseaux 
mentionnés par la Vie d’Alexandre Sévère de l’Histoire Auguste (41, 7). Le motif de la feuille 

 
5 Patrizio Pensabene, Piazza Armerina. Villa del Casale e la Sicilia tra tardoantico e 

medioevo, Rome, 2010 dans Patrizio Pensabene and Carla Sfameni (éds.), La Villa restaurata 
e i nuovi studi sull’edilizia residenziale tardoantica. Atti del Convegno internazionale del 
Centro Interuniversitario di Studi sull’Edilizia nel Mediterraneo (CISEM) (Piazza Armerina, 
7–10 novembre 2012), Bari, 2014. 

6 Voir Brigitte, Steger, Piazza Armerina. La villa romaine du Casale en Sicile, 2017 et le 
compte rendu de l’ouvrage, avec illustrations, par Stéphane Ratti, « L’énigme de la villa 
romaine », Figaro Hors-Série « Sicile éternelle », septembre 2020, p. 64-69. 

7 Voir Henri-Irénée Marrou, Sur deux mosaïques de la villa romaine de Piazza Armerina, 
Christiana tempora. Mélanges d’histoire, d’archéologie, d’épigraphie et de patristique, Rome, 
École Française de Rome, 1978, p. 253-295. 

8 Voir Stéphane Ratti, « Nouvelles hypothèses sur le propriétaire de la Villa du Casale à 
Piazza Armerina », Anabases 35, 2022, p. 83-99. 

9 Voir Brigitte Steger, Piazza Armerina, figures 5 et 18. 
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de lierre (parfois bicolore), hedera, qui apparaît, parfaitement reconnaissable, au moins à cinq 
reprises sur les fresques de la villa du Casale, orne de même certains des médaillons 
contorniates dont on sait qu’ils furent diffusés à la fin du IVe siècle dans les milieux 
aristocratiques et païens de Rome au titre de présents, notamment au moment des étrennes du 
nouvel an. C’est le cas par exemple du médaillon représentant Apollonios de Tyane, le 
philosophe si cher à la fois à l’auteur de l’Histoire Auguste et au propriétaire de la Villa du 
Casale. 

Je voudrais enfin citer un exemple saisissant que personne jusqu’ici n’avait jamais remarqué 
de similitude absolument remarquable entre l’Histoire Auguste et une mosaïque de la villa. Je 
pense, en effet, que l’on doit mettre en relation la scène du châtiment des Géants par Hercule 
qui, dans la villa du Casale, orne le sol de l’abside Est de la salle de banquet avec un passage 
de la Vie de Commode dans l’Histoire Auguste.  

 
 
 

 
 

Le châtiment des Géants par Hercule, 
Villa du Casale, Piazza Armerina, mosaïque (abside de la salle à manger) 

 
 
Selon l’Histoire Auguste, « Vie de Commode » 9, 6, l’empereur fou, sous les traits d’un 

Hercule Romain auquel il aimait être assimilé10, mettait en scène une Gigantomachie dont les 
victimes étaient des estropiés déguisés en monstres anguipèdes qu’il perçait de flèches : « Il 
déguisait en Géants des estropiés ou des infirmes qui ne pouvaient marcher et leur attachait 
depuis les genoux des pièces d’étoffe de lin pour les faire ressembler à des monstres anguipèdes 

 
10 Histoire Auguste, Comm. 8, 5. 
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et il les perçait de flèches » (Comm. 9, 6)11. C’est exactement ce que représente la mosaïque 
de la villa du Casale, la même scène, inexpliquée jusqu’ici parce qu’on n’avait pas compris que 
ces Géants représentaient les païens. 

Mais surtout la villa était conçue pour ne révéler qu’à des familiers de confiance le violent 
message antichrétien qu’elle abritait en son penetral12 (cad le lieu le plus secret dans un temple), 
ici l’abside de la salle de banquet, le lieu le plus caché de la villa qu’on n’ouvrait qu’aux intimes. 
Les rideaux qui masquaient aux regards importuns les pensées secrètes du propriétaire sont 
absolument comparables aux pseudonymes qui protégeaient l’auteur précautionneux de 
l’Histoire Auguste. Tous deux nourrissaient une prudence de circonstance mais brûlaient 
néanmoins du désir de révéler leurs convictions à un public de connivence. Tel est le paradoxe 
du programme décoratif de la villa du Casale et celui d’une œuvre, l’Histoire Auguste, qui cache 
en partie ce qu’elle ne peut dire. 
 

III. La polémique antichrétienne 
 

L’opposition du biographe au christianisme n’est jamais exprimée de manière explicite. Le 
propre des œuvres païennes du IVe siècle réside dans leur apparente neutralité religieuse, leur 
silence sur les persécutions ou les mesures religieuses des empereurs chrétiens. En réalité, on 
tient là un critère certain pour les identifier comme païenne. Il n’y a pas, dans l’Histoire 
Auguste, de lutte frontale contre les idées religieuses nouvelles, mais plutôt des allusions, des 
pastiches et des clins d’œil, tantôt amusés, tantôt plus désespérés.  

Les chrétiens sont explicitement mentionnés à plusieurs reprises dans l’œuvre13, notamment 
dans le « Quadrige des tyrans » et dans la « Vie d’Alexandre Sévère ». Un passage fameux de 
cette dernière rapporte que l’empereur avait eu l’intention d’élever un temple au Christ mais 
qu’il y avait renoncé par crainte que le peuple romain tout entier ne devînt chrétien et que les 
temples ne fussent laissés à l’abandon14. Il faut bien comprendre cet épisode comme 
l’affirmation sans équivoque que le christianisme constitue une menace pour le paganisme, ce 
qui n’a de sens qu’au moment où, entre 391 et 392, Théodose prend toutes sortes de mesures 
législatives contre les païens. De même la dévotion d’Alexandre Sévère qui, dans son laraire 
personnel, priait non seulement « les princes divinisés (enfin un choix des meilleurs), les esprits 
des saints, par exemple Apollonius (de Tyane), et, à ce que rapporte un historien de son temps, 
le Christ, Abraham et Orphée ainsi que d’autres semblables, sans oublier les images de ses 
ancêtres » (Alex. 29, 2) révèle non pas quelque syncrétisme improbable mais signifie que la 
question de l’impossible cohabitation du vieux paganisme et du christianisme hante l’auteur de 
l’Histoire Auguste. 

De fait, le biographe plaide avec insistance en faveur de la reconnaissance d’une idée 
simple : les valeurs morales – qui forment une axiologie : la piété, le mariage et la castitas, la 
condamnation de l’homosexualité, le respect de la propriété – des chrétiens ne sont pas 
incompatibles avec celles des païens. Elles sont mêmes communes et la polémique, quand elle 

 
11 Histoire Auguste, Comm. 9, 6. 
12 Le Christ de l’abside de la mosaïque de Saint-Jean de Latran (Rome, XIIe siècle), barbu, 

représenté avec des orbites prononcées, ressemble au Géant de la villa du Casale. La mosaïque 
pourrait, pour la figure du Christ, reproduire une fresque paléochrétienne. Voir aussi la 
ressemblance possible avec le Christ de la catacombe de Commodilla (B. Steger, p. 162, fig. 
138). 

13 Histoire Auguste, Seu. 17, 1 ; Alex. 22, 4 ; 29, 2 ; 43, 7 ; 45, 6-7 ; 49, 9 ; 51, 7 ; Aurelian. 
20, 5 ; Quatt. tyr. 7, 5 ; 8, 2 ; 8, 3 ; 8, 7 : voir, pour tous ces passages, les notes dans notre 
volume de la « Bibliothèque de la Pléiade », 2022. 

14 Histoire Auguste, Alex. 43, 6-7. 
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affleure15, ne vise pas la définition de ces valeurs mais réside dans la revendication de leur 
antériorité. C’est le sens de la formule cinglante qu’Alexandre Sévère adresse à un soudard 
violant les limites d’une propriété privée : « Voudrais-tu qu’on fasse sur ta propriété ce que tu 
fais à la propriété d’autrui ? » Le biographe ajoute que l’empereur tenait cette formule des 
chrétiens : « Il répétait souvent cette formule qu’il avait entendue ou bien des Juifs ou bien des 
chrétiens et il y tenait. Quand il punissait quelqu’un il faisait réciter par un héraut : “Ce que tu 
ne voudrais pas qu’on te fasse, ne le fais pas à autrui”. Il aimait tant cette formule qu’il la fit 
inscrire sur les murs du palais et ceux des édifices publics » (Alex. 51, 6-8). L’attachement 
d’Alexandre Sévère (du biographe plutôt) à cette règle d’or ou loi naturelle doit être compris 
comme un hommage à l’ancienneté de la formule, présente dans le Talmud ou dans les 
Évangiles (Matthieu 7, 12 et Luc 6, 31), et au rôle des Juifs dans son élaboration. Le biographe 
cherche ainsi, au fond, à souligner l’absence de tolérance des chrétiens de son temps malgré 
l’absence de tout sectarisme chez le fondateur de leur religion. L’Histoire Auguste est moins 
un pamphlet antichrétien qu’un appel à la tolérance religieuse au nom d’une axiologie pacifique 
partagée16. 

 
Plus riches que les mentions explicites aux chrétiens sont, dans l’Histoire Auguste, les 

pastiches plus ou moins subtils des écrivains chrétiens. Dans un bref passage de la Vie de 
Diadumène, le biographe rassemble un certain nombre de prodiges liés à la naissance du futur 
prince. Parmi eux ce fait très curieux : « On rapporte que dans une propriété de son père 
naquirent douze brebis pourpres, dont une seule était tachée »17. 

Comment expliquer ce prodige ? l’insistance du biographe sur le nombre de brebis et leur 
couleur uniforme constitue en fait une réponse à une affirmation de Tertullien, une véritable 
réplique amusée et polémique. L’apologiste explique en effet, dans un sermon d’une violence 
rare contre le goût des femmes pour la futilité vestimentaire, que teindre un vêtement par 
coquetterie constitue une infraction au plan divin : le créateur n’a jamais voulu concevoir de 
brebis colorées. Aller à l’encontre des volontés divines ne peut être que l’œuvre du diable, la 
femme est donc une créature diabolique. Bref, dit l’évêque de Carthage, « Dieu n'approuve pas 
ce qu’il n'a pas créé lui-même ; à moins qu’il n’ait pas été capable de faire naître des brebis 
pourpres ou de la couleur du ciel »18. 

La réponse de l’Histoire Auguste est claire : le créateur a relevé le défi et s’est montré à la 
hauteur en faisant naître les brebis pourprées dont Tertullien n’osait imaginer l’existence ! La 
plaisanterie du biographe est une pointe antichrétienne et, en fin de compte, le prodige n’a pas 
pour fonction de prédire le destin impérial de Diadumène. Les brebis pourpres ne fournissent 
pas un prodige de plus, mais témoignent de l’inventivité de l’auteur, de sa créativité au sens 
propre et font de lui un démiurge capable de rivaliser avec le dieu chrétien puisque ce dernier, 
aux dires de Tertullien, est incapable de donner vie à des créatures que le lecteur païen voit 
naître en nombre dans la propriété d’un prince. L’univers littéraire est plus riche que la Création 
divine et les divinités païennes plus imaginatives que le dieu de Tertullien. L’Histoire Auguste, 
parmi d’autres ambitions, a entrepris de le démontrer. 

L’auteur de l’Histoire Auguste possédait donc une connaissance intime de la littérature 
chrétienne. Outre Tertullien, il avait lu Lactance, son pamphlet sur La mort des persécuteurs 
(De mortibus persecutorum) mais aussi les Institutions divines, saint Jérôme (quelques-unes de 
ses lettres certainement, la Vie du moine Hilarion probablement, certains textes exégétiques 

 
15 Par exemple en Histoire Auguste, Quatt. tyr. 8, 7 à propos des Égyptiens : « L’argent est 

leur seul dieu. Les chrétiens le vénèrent, comme les Juifs ainsi que toutes les nations. » 
16 De même l’œuvre de Virgile est, à la fin du IVe siècle, l’objet d’une querelle 

d’appropriation entre païens et chrétiens : voir Stéphane Ratti, « La signification antichrétienne 
des oracles de Virgile dans l’Histoire Auguste », L’Histoire Auguste. Les païens et les chrétiens 
dans l’Antiquité tardive, Les Belles Lettres, Paris, Paris, 2016, p. 307-327. 

17 Histoire Auguste, Diad. 4, 5. 
18 Tertullien, La toilette des femmes 1, 8, 2. 
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peut-être) et même la vie de saint Antoine par Évagre. L’identification d’échos scripturaires, 
notamment dans la « Vie d’Alexandre Sévère » (il y est fait mention très clairement de l’étoile 
de la nativité19 et aussi allusion à un verset de la deuxième lettre de Paul aux Thessaloniciens20), 
ou encore dans la « Vie de Claude » (on y évoque « les Livres des Juifs » et l’âge avancé auquel 
était parvenu Moïse : Claud. 2, 4-5), donnent la preuve que le biographe connaissait l’Écriture 
sainte et sans doute aussi les débats théologiques qui s'y attachaient. Dans la « Vie des deux 
Maximins », on lit ainsi que l’empereur « recueillait souvent sa propre sueur et la distribuait 
dans des calices ou un petit récipient : il lui arrivait d’en offrir deux ou trois setiers » (soit 
environ 1 litre ½). La scène constitue une parodie de la passion du Christ et de l’eucharistie. Le 
biographe s’inspire des termes mêmes de la scène de l’Évangile de Luc (22, 44) où la sueur du 
Christ devant son calice de souffrance se transforme en son sang : « Entré en agonie, Jésus 
priait avec plus d’insistance, et sa sueur devint comme des gouttes de sang qui tombaient sur la 
terre »21. 

Il n’est pas nécessaire de supposer que le biographe avait bénéficié d’une très complète 
éducation religieuse et que sa culture biblique dépassait ce qu’un aristocrate lettré de la fin du 
IVe siècle pouvait savoir des croyances chrétiennes. Il en savait assez pour nourrir des parodies 
que tous pouvaient goûter à une époque où les traductions latines des Évangiles circulaient 
abondamment. 

 
IV. Un monde qui bascule 
 
L’Histoire Auguste, pour résumer, est une œuvre païenne qui revêt les apparences d’un 

recueil de biographies sérieuses mais qui, en réalité, contient, outre de bons renseignements 
qu’il faut savoir identifier parmi nombre de faux documents, une foule de notations 
pittoresques, humoristiques ainsi que des allusions plus ou moins voilées aux Évangiles et aux 
Père de l’Église. Il y est même question du Christ ou des chrétiens dans quelques passages qu’il 
faut comprendre moins comme des attaques antichrétiennes que comme des appels à la 
tolérance religieuse adressés, par un païen conscient qu’il a presque perdu la partie, au pouvoir 
chrétien devenu dominant. Le monde a désormais basculé. 

C’est, en fin de compte, une des grandes difficultés pour nous, Modernes, que de comprendre 
l’Antiquité tardive sans manichéisme. Il n’y aura plus d’empereur païen après la disparition du 
dernier d’entre eux, Julien l’Apostat, en 363. Les païens sont minoritaires à la fin du IVe siècle, 
certainement, mais ils ne sont pas pour autant absents des lieux de pouvoir. Eutrope, présent 
dans notre volume, auteur d’un Abrégé d’histoire romaine de Romulus à l’empereur Julien 
(douze siècles en une centaine de pages !) qui fait l’éloge de l’impérialisme romain dans un 
récit nourri du patriotisme de Tite-Live, était un païen au service d’un prince chrétien : il était 
non seulement son archiviste en chef, mais aussi le responsable de la correspondance officielle 
de l’empereur Valens qui était arien. L’homme que je pense être l’auteur de l’Histoire Auguste, 
Nicomaque Flavien senior, avait été gouverneur de la Sicile, consul, préfet du prétoire sous des 
princes chrétiens. Son fils, après la mort de son père, se convertit par opportunisme sans doute 
et tout nourri de piété filiale qu’il était, a continué à servir les successeurs de Théodose au poste 
très prestigieux de préfet de Rome. 

D’autres grands personnages ont su entretenir l’ambiguïté ou se montrer, avec habileté, 
suffisamment soumis au pouvoir pour se voir confier des postes importants malgré leur 

 
19 Voir Histoire Auguste, Alex. 13, 5. 
20 Voir Histoire Auguste, Alex. 14, 4. 
21 Voir Jean-Fabrice Nardelli et Stéphane Ratti, « Historia Augusta contra christianos. 

Recherches sur l’ambiance antichrétienne de l’Histoire Auguste », Antiquité Tardive 22, 2014, 
p. 143-155, repris dans Stéphane Ratti, L’Histoire Auguste. Les païens et les chrétiens dans 
l’Antiquité tardive, 2016, p. 277-306. 
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formation classique et un penchant vers un paganisme néoplatonisant comme, par exemple, 
Marcellinus, le président de la Conférence de Carthage qui mit fin au conflit entre catholiques 
et donatistes en 411 ou cet aristocrate du nom de Volusianus, proconsul d’Afrique et préfet de 
la Ville en 417, qui entretint avec saint Augustin une correspondance à fleurets mouchetés avant 
d’être, dit-on, converti in articulo mortis. Tous deux, Marcellinus, qui était chrétien, et 
Volusianus, qui était païen, fréquentaient les mêmes cercles philosophiques à Carthage et 
correspondaient avec l’évêque d’Hippone. Nous avons avec ces grandes figures un exemple 
frappant de l’interpénétration des cercles intellectuels et de leur communauté de préoccupations 
spirituelles. 

 
V. Non, le paganisme n’était ni dévitalisé ni moribond, à la fin du IVe siècle comme on 

le prétend parfois… 
 
À ce sujet, les thèses des historiens anglo-saxons Peter Brown et Alan Cameron ont 

longtemps prévalu. Pour le premier le changement immense et surprenant que constituait 
l’avènement du christianisme était en soi un progrès spirituel qui inonda de sa lumière les 
individus comme les sociétés. Le vieux monde en perte de vitesse et usé de lassitude, sinon 
d’angoisse, avait cédé la place à une communauté heureuse et renouvelée au sein de laquelle le 
message des Évangiles était porté avec bonheur par le prototype nouveau du saint homme qui 
avait définitivement supplanté le modèle héroïque païen de jadis. Pour le second, le vieux 
paganisme était alangui, dévitalisé, épuisé même. Les cultes traditionnels auraient été en perte 
de vitesse, désaffectés même. Les derniers païens ne croyaient plus en rien, surtout pas en leur 
vieilles superstitions nourries d’une mythologie infantile dont ils avaient d’ailleurs oublié la 
signification eschatologique. Je me suis élevé dans tous mes ouvrages contre cette vision 
réductrice et fallacieuse des choses qui se débarrasse un peu vite, pour des raisons idéologiques 
qui ne sont pas étrangères à une forme de bien-pensance d’inspiration anglo-saxonne, de deux 
difficultés : la résistance militaire qu’ont menée les païens au Frigidus en 394, qui scella l’issue 
d’une vraie guerre de religion, et la permanence d’un paganisme militant nourrissant de 
multiples polémiques littéraires contre les chrétiens. Les quelque sept cents pages de littérature 
historiographique païenne que j’ai traduites dans la Pléiade, suffiraient à illustrer la vitalité de 
la tradition païenne à la fin du IVe siècle et de la pietas qui la nourrit.  

 
Le christianisme ne s’est pas imposé parce que les hommes du temps se posaient des 

questions plus profondément métaphysiques que les Grecs du Ve siècle avant J.-C. ! Il ne s’est 
pas imposé parce que le paganisme était moribond ou épuisé. Il s’est imposé, je l’ai dit, grâce 
à l’impulsion politique que lui donna la conversion de l’empereur Constantin en 312. Le songe 
prophétique de Constantin, magnifiquement illustré par Piero della Francesca sur les murs de 
la basilique d’Arezzo, eut les conséquences que l’on sait : la victoire contre l’usurpateur 
Maxence au Pont Milvius et la conversion du Prince, suivie par celle de ses troupes. L’édit de 
Milan (une lettre circulaire en réalité) autorisa en 313, sans l’imposer, le culte chrétien. Les lois 
de Théodose, qui interdirent le paganisme, firent le reste. La victoire du christianisme prit, entre 
312 et 394, moins d’un siècle. Elle est due à deux hommes, tous deux sincèrement dévots, et 
excellents politiques. Comme le pensaient les païens depuis l’un des premiers poètes latin 
Ennius, c’étaient bien les hommes qui faisaient l’histoire, et non les mentalités ni les diverses 
superstructures imaginables. 

  
VI. Les intellectuels païens et la censure 
 
Aucun régime autoritaire n’a jamais favorisé l’expression d’une opposition. C’est encore 

plus vrai quand le régime en question est théocratique comme l’était celui de Théodose. Le 
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dossier documentaire que j’ai réuni et qui recense les différentes formes de censure dans 
l’Antiquité tardive est très épais.  

Le grand orateur Symmaque, dans son panégyrique de l’empereur Valentinien Ier (364-375), 
déplore l’état d’exception qui régnait dans le domaine judiciaire depuis quelques années, sans 
doute depuis le règne de Constance II (337-361), le fils de Constantin, et qui réduisait 
drastiquement les libertés des plaidoiries. Il précise, dans une formule digne des pages les plus 
noires d’Ammien Marcellin, que « nulle part davantage que dans le sanctuaire de la littérature 
le silence n’était plus lourd ». Alors que dans l’ancien temps il suffisait de manifester sa piété 
par quelques gestes simples et peu coûteux comme de jeter un grain d’encens sur la flamme 
d’un autel ou d’adresser un salut lointain à la statue d’un dieu, la religion, à la fin du IVe siècle, 
est devenue le domaine impénétrable des convictions secrètes de chacun, ce que Symmaque, 
parlant de son parent Nicomaque Flavien senior, appelait son penetral, c’est-à-dire sa 
conscience la plus intime, le sanctuaire de ses pensées secrètes, aussi inviolable que la partie la 
plus inaccessible d’un temple. Or, on le sait, Flavien, comme ses amis, dissimulait.  

 
L’auteur de l’Histoire Auguste a, selon moi, eu recours aux six pseudonymes derrière 

lesquels il dissimule son identité, par plaisanterie, par provocation et par bravade envers le 
pouvoir théodosien, mais aussi par crainte. L’un de ces pseudonymes, Julius Capitolinus, 
proclame ses convictions païennes et son affection particulière pour Jupiter, le dieu qui siégeait 
au sommet de la citadelle du Capitole depuis les temps les plus reculés de Rome. Ce sont de 
même — et ce n’est pas une coïncidence — des statues de Jupiter brandissant le foudre qui sont 
dressées, au dire de saint Augustin dans La Cité de Dieu, au col du Poirier, le lieu précisément 
de la bataille du Frigidus. C’est encore un adepte du Jupiter tonnant qui est attaqué dans le 
Poème contre les païens dont nous donnons le texte latin et la traduction dans notre volume et 
dont nous pensons qu’il entretient des liens étroits avec l’auteur de l’Histoire Auguste. 

Cet dernier, qui voyait en Platon le prince des philosophes, vivait à une époque où ne 
soufflait plus l’esprit de libéralisme, philosophique et religieux, qui, au IIe siècle, caractérisait 
le Haut-Empire. « La société tentera toujours de tyranniser la pensée » écrivait Leo Strauss dans 
son livre De la tyrannie. Et il ajoutait cette phrase qui sied parfaitement à notre biographe : « La 
rhétorique socratique est le moyen classique de déjouer continuellement ces tentatives ». 

  
VII. L’essence du paganisme 
 
Ce sont les premiers écrivains chrétiens de langue latine qui, depuis Tertullien au IIIe siècle, 

usent du terme « païens ». En grec ancien, « païen » se dit « hellène » puisque les Évangiles ont 
été rédigés en grec comme l’ensemble des premiers écrits chrétiens jusqu’au IIe siècle et que 
saint Paul écrivait en grec. Dans l’Antiquité tardive, Ammien Marcellin signe son ouvrage 
historique en affirmant sa double identité d’homme libre et de grec, c’est-à-dire de païen. 
Comme en latin classique pagani désigne les habitants des bourgs perdus, l’habitude s’est prise 
de désigner de ce mot les païens attardés des campagnes par opposition aux élites évoluées et 
chrétiennes des villes. 

Les païens ne se sont jamais désignés eux-mêmes d’un vocable particulier. Ils ne nommaient 
pas leur religion, sinon par leur préférence personnelle pour tel ou tel dieu plus populaire que 
son voisin ou plus adapté à la situation : Augustin se daubera de cette souplesse religieuse dans 
La Cité de Dieu. Les païens ne nommaient pas plus leur religion qu’ils ne cherchaient à 
identifier les molécules présentes dans l’air qu’ils respiraient. Plutarque écrivait : « La foi 
ancestrale, traditionnelle, se suffit à elle-même ». Inutile de nommer une notion qui n’est pas 
problématique. Pline l’Ancien ne consacre aucun des trente-sept livres de sa vaste encyclopédie 
à la religion. Le paganisme est un ensemble de pratiques ritualisées autour du sacrifice mais il 
est très loin de n’être qu’un formalisme rigide et un peu vide ou un simple devoir civique. Il est 
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un pacte noué avec les dieux (tous ne sont pas d’égale puissance et aucun des dieux du 
paganisme n’a l’effrayante transcendance du Dieu chrétien), un pieux contrat passé avec les 
puissances d’En-haut que l’on peut résumer en trois mots latins : Do ut des ou encore « Je 
t’offre ma piété afin que tu m’assures ta protection ». L’homme pieux protégé des dieux est 
felix, « heureux dans ses entreprises ». 

 
Je définirais, pour ma part, le paganisme telle qu’on le ressent, qu’on le voit vivre à la lecture 

des historiens réunis dans notre volume, par trois mots. Il est, tout d’abord, une urbanité : il se 
confond avec une civilisation, celle du théâtre, celle du banquet et celle du loisir intellectuel 
(otium). Il s’incarne, ensuite, dans le temps long, l’Antiquité — cette antiquitas dont Macrobe, 
au début du Ve siècle, disait qu’elle devait être « adorée » —, le mos maiorum, les bonnes 
pratiques des Anciens, leurs modèles de conduite (ou mœurs : le mot figure dans le titre de 
l’ouvrage anonyme attribué parfois à tort à Aurélius Victor qui clôt notre volume de la Pléiade, 
Histoire Auguste et autres historiens païens), leur héritage. Le paganisme est un autre mot, 
enfin, pour la paideia, c’est-à-dire la culture, ce qui élève l’homme en l’éduquant, en le mettant 
au-dessus de la sauvagerie des barbares, en lui permettant aussi d’approcher le divin et 
d’acquérir pour lui-même une parcelle de divinité. L’empereur Julien (361-363), le dernier 
prince païen, ne partait jamais en campagne sans une malle dans laquelle il transportait les 
volumes de sa précieuse bibliothèque. Libanios, le grand rhéteur païen, ne se déplaçait jamais 
sans une édition de poche à laquelle il tenait par-dessus tout parce qu’elle contenait un 
Thucydide complet. 

Bref, le paganisme est une civilisation. Une culture partagée fonde une nation et l’empire 
gréco-romain vivait, au-delà des différences, sous un même ciel protecteur. 

  
Conclusion  
 
Il ne s’agit nullement de prendre un parti, quel qu’il soit, païen ou chrétien. Mais le fait de 

traduire et de commenter des textes païens conduit à s’interroger sur les raisons pour lesquelles 
ces hommes-là, à cette époque-là, tenaient tant à leur piété. Nous ne sommes plus leurs 
contemporains et leurs angoisses nous sont parfois impénétrables au point d’en paraître 
étranges. C’est à gommer ce sentiment d’étrangeté que doit viser un bon commentaire 
historique et littéraire, et non à une pure érudition. Pour comprendre l’Histoire Auguste, il faut, 
ainsi que nous y invite la méthode d’un philologue et archéologue hélas méconnu en France, 
Robin George Collingwood, chercher à savoir à quelle question elle répondait. Or, ajoutait-il, 
« Les auteurs (et surtout les bon auteurs) écrivent toujours pour leurs contemporains… ». Nous 
pensons que l’Histoire Auguste a voulu éveiller la compassion de ses lecteurs devant le désarroi 
des païens qui voyaient, impuissants, le vieux monde se défaire. 

 
Les persécutions contre les chrétiens ont été des moments de crises, violentes et 

incontestables. Mais les païens n’en parlent jamais et l’auteur de l’Histoire Auguste invente un 
artifice littéraire (une ellipse ou une lacune : les Vies de Philippe et de Dèce : 244-249 et 249-
251) qui lui permet de n’en pas parler, parce que le sujet précisément le gênait, était dangereux. 
Les païens, au moment où le biographe achevait l’Histoire Auguste dans la forme sous laquelle 
nous la connaissons, venaient de vivre un épisode dramatique qui fit de nombreuses victimes, 
que reconnaissent d’ailleurs les sources chrétiennes, comme Socrate de Constantinople : la 
destruction ordonnée par l’empereur Théodose, sans doute en 392, du fameux et splendide 
sanctuaire du dieu Sérapis en Égypte, le Sérapéum, à Alexandrie, qui, comme beaucoup de 
sanctuaires païens, était aussi un lieu d’étude doté d’une riche bibliothèque et était fréquenté 
par les philosophes. Le sanctuaire est rasé (une seule colonne demeure debout, toujours visible 
de nos jours), les statues des idoles païennes sont fondues pour pourvoir aux dépenses en faveur 
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des pauvres. L’auteur de l’Histoire Auguste fait une allusion transparente à ce drame, sur le ton 
désabusé et amer qui caractérise un homme conscient que, pour lui et ses coreligionnaires, la 
partie est presque perdue. 

C’est probablement après ce pénible événement que le poète grec Palladas, qui vivait à 
Alexandrie, a écrit ces vers saisissants : 

« Hellènes que nous sommes (i. e. païens), tous réduits en poussière, 
Nous avons des morts les espérances ensevelies, 
Car la catastrophe nous a aujourd’hui tous frappés ». 

 
 

Stéphane Ratti 


