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I. Qu’est-ce que I’Historia Augusta ou Histoire Auguste ?

C’est, dans 1’Antiquité tardive, avec Ammien Marcellin, le tout dernier ouvrage
historiographique de langue latine d’envergure qui soit paien. Avec Hugues Pradier, directeur
chez Gallimard de la Bibliothéque de la Pl¢iade, nous avions, un moment, songé a donner pour
titre a notre volume Derniers historiens paiens.

Le titre Histoire Auguste signifie Histoire des Augustes, c’est-a-dire celle des empereurs
romains d’Hadrien (117-138) a I’avénement de Dioclétien en 284 (voir « Vie de Tacite » et
édition Isaac Casaubon, Paris, 1603). Il s’agit de 1’ceuvre latine la plus complete et la plus
détaillée que nous possédions sur les princes des II¢ et I1I¢ siecles. L’ Histoire Auguste, qui est
le morceau de choix de notre volume, contient les Vies d’une trentaine d’empereurs légitimes,
beaucoup plus si I’on compte les usurpateurs que I’auteur appelle des « tyrans ». Ce sont, en
apparence, mais en apparence seulement, des biographies qui ressemblent aux Vies des Douze
Césars de Suétone. Les historiens modernes (et parfois contemporains), depuis les premieres
éditions de ce texte aux XV¢puis au XVI® siecles, ont beaucoup utilisé¢ I’Histoire Auguste,
parfois fort imprudemment, en nourrissant leur récit ou leur biographie de tel ou tel prince au
moyen d’informations, tantot fort précises, souvent plus pittoresques, parfois graveleuses (a cet
¢gard la « Vie d’Héliogabale » est un sommet) ou méme rocambolesques (le tyran Firmus
traverse le Nil a la nage au milieu des crocodiles : parodie de Vie de saint Antoine par Athanase
vers 350), que fournissaient les six auteurs dont les noms figurent dans les manuscrits que nous
possédons de 1’ouvrage, le plus ancien d’entre eux remontant au [X¢ sieécle : Aelius Spartianus ;
Julius Capitolinus ; Vulcacius Gallicanus ; Aelius Lampridius ; Trébellius Pollion ; Flavius
Vopiscus de Syracuse.

Or on sait depuis les travaux d’un €léve du grand historien allemand Mommsen, a la fin du
XIXe¢ siecle, Hermann Dessau, que les six auteurs en question sont des pseudonymes et que
I’ouvrage a été rédigeé par une seule main, non pas au début du IV® siecle, comme le proclament
fictivement les dédicaces a Dioclétien et a Constantin, mais a I’extréme fin du IV siécle.

I1 est possible d’expliquer, au moins en partie, les pseudonymes choisis par le biographe'.
Julius Capitolinus, par exemple, porte le gentilice de César et d’ Auguste, Julius ; son cognomen,
Capitolinus, rappelle I’importance religieuse du Capitole dans la Rome paienne, un lieu ou se
réunissait encore le Sénat sous les Gordiens comme le rappelle I’ Histoire Auguste®. L’ empereur
Alexandre Sévere, chaque septieme jour de la semaine, quand il se trouvait 8 Rome, « montait

! Voir Stéphane Ratti, Histoire Auguste et autres historiens paiens, « Bibliothéque de la
Pl¢iade », Gallimard, Paris, 2022, p. 896-898.
2 Histoire Auguste, Gord. 22, 8.



au Capitole et y fréquentait les temples »*. On sait la force évocatrice du lieu qui, a lui seul,
symbolise la grandeur de la Rome paienne. La montée au Capitole participe de I’essence méme
du vieux paganisme romain et cette dimension fonciérement religieuse de la colline sacrée fut
parfaitement comprise des princes chrétiens qui marquerent, avec Constantin (306-337), le
changement des temps et ’arrivée d’une religion nouvelle en refusant désormais de gravir la
colline. Le lieu respire en effet une religiosité archaique que I’empereur Auguste (27 avant J.-
C.-14 aprés J.-C.), voulut revivifier. Au chant VIII de I’Enéide, en effet, Virgile décrit la
promenade d’Enée sur le futur site de Rome et insiste sur « la terreur religieuse et farouche »
qu’inspire le lieu. Cette colline « a la cime ombragée », poursuit Virgile, « un dieu 1’habite »,
mais il se refuse, par flatterie discrete a I’égard d’Octave-Auguste, de nommer cette divinité.
Au pied des pentes du Capitole, dans sa proximité immédiate, se trouve le temple de la
Concorde. C’est 1a que Cicéron se réfugia en 57 avant J.-C. lorsqu’il était menacé par son
ennemi personnel Clodius. Ce dernier, ironiquement, surnomma le grand orateur Capitolinus,
ce que Cicéron accepta avec graces en souvenir de Manlius Capitolinus qui, alerté par les oies
sacrées de Junon, avait défendu le Capitole contre les Gaulois qui cherchaient a s’emparer de
Rome en 390 avant notre ¢re. Plus tard, au IV® siécle, notre biographe raconte avec de nombreux
détails 1’¢lévation des deux empereurs Pupien et Balbin qui eut lieu en 238 apres J.-C. Les
candidats a ’empire montent au Capitole, y céleébrent un sacrifice, puis convoquent le peuple
aux Rostres*. La signification symbolique de 1’épisode est claire : aux yeux du biographe,
encore a I’extréme fin du IV® siécle, la seule fagon de conquérir un pouvoir légitime est de
gravir le Capitole pour y recueillir I’approbation oraculaire de Jupiter. Faut-il en dire davantage
pour justifier I’adoption d’un pseudonyme, Julius Capitolinus, aux si riches harmoniques, a la
fois cicéroniennes, républicaines et évocatrices d’un temps ou I’on chérissait la concorde ?

La grande question est donc de savoir pourquoi un faussaire, incontestablement un paien
bien informé mais aussi un grand lettré et un homme doté d’un humour subtil, a produit une
forgerie de cette nature, plus proche du roman historique que d’une histoire sérieuse. Les
réponses que nous proposons reposent sur une contextualisation nouvelle de 1’ceuvre que nous
plagons a I’acmé du conflit religieux qui se dénoue en septembre 394 a I’issue de la bataille de
la Riviere Froide. Ce jour-la les paiens conduits par un empereur, en réalité un usurpateur,
nomm¢é Eugene, rejoints par un certain nombre d’aristocrates paiens, échouent a éliminer le
prince légitime, le chrétien Théodose (379-395). C’est ce jour-1a que le destin de ’Empire a
basculé et que le christianisme I’a définitivement emporté sur un paganisme pluriséculaire. Or
nous pensons que I’auteur anonyme de I’ Histoire Auguste était 1’un de ces aristocrates paiens
opposés a Théodose puisque nous proposons de voir en lui le propre préfet du prétoire de
I’empereur, soit le numéro deux du régime, lequel avait rejoint le camp des insurgés.

I1. Qui est ’auteur de I’Histoire Auguste ?

Je pense depuis une quinzaine d’années avoir, en effet, réuni de nombreux indices, certaines
preuves méme, qui permettent d’identifier 1’auteur de 1’Histoire Auguste en la personne de
Nicomaque Flavien senior, un personnage que 1’on connait finalement assez bien désormais.
Nous avons une longue inscription a sa gloire retrouvés sur le forum de Trajan qui retrace sa
carriere. Nous avons les lettres que son parent Symmaque lui a adressées. Nous avons un poeme
paien, antipaien qui est un pamphlet contre sa personne et qui donne de nombreux détails sur
ses préférences philosophico-religieuses, le Carmen contra paganos, €dité et traduit pour la
premiere fois en France dans mon volume.

3 Histoire Auguste, Alex. 43, 5.
4 Histoire Auguste, Max. Balb. 3, 2-3.



Surtout : son nom est cité dans 1’ Histoire Auguste qui le présente comme I’auteur d’une vie
du philosophe Apollonios de Tyane. Or Nicomaque Flavien, on le sait par le témoignage de
Sidoine Apollinaire, avait de fait composé une biographie de ce méme philosophe...

Les récents progrés de la recherche ont, enfin, apporté un élément clef qui vient corroborer
la these que nous défendons au sujet de I’auteur de I’ Histoire Auguste. En Sicile, les fouilles de
la villa du Casale, a Piazza Armerina, entreprises et publiées depuis une dizaine d’années’ ont,
en effet, permis de grands progres dans la datation et par conséquent dans I’interprétation des
mosaiques exceptionnelles qui couvrent le sol de ce palais sur prés de 3500 m?. C’est, a la suite
de ces découvertes, le grand mérite d’une riche monographie parue en 2017 d’avoir mis en
lumicre la signification antichrétienne de nombre des mosaique qui ornent la villa et d’avoir
inscrit le programme décoratif commandité par le propriétaire des lieux dans le contexte
religieux de la dernieére décennie du I'V€ siecle et non plus a I’époque de la tétrarchie, au début
du IVe siécle, comme on le faisait jusqu’ici®.

Non seulement tout converge désormais en faveur de la theése qui identifie Nicomaque
Flavien senior avec le propriétaire de la villa du Casale en méme temps qu’avec ’auteur de
I’ Histoire Auguste, mais cette identification permet de comprendre dans leur plénitude parfois
polémique et antichrétienne certaines des mosaiques demeurées jusqu’ici inexpliquées.
Pourquoi, par exemple, un phénix sur certains pavements de la villa ou encore cette
représentation d’Orphée charmant les animaux sauvages ? Parce que ces deux mythes
classiques se voyaient chargés a la fin du IV siécle d’une nouvelle signification religieuse dans
la littérature paienne, une signification liée a la renaissance aprés la mort, a la vie éternelle’.
Pourquoi encore ce griffon, un animal mythique rarement représenté ? Parce que, comme pour
le phénix, les Iégendes autour de la capture du griffon sont 1’objet de pages pittoresques dans
un roman grec, La Vie d’Apollonios de Tyane, di a ce philosophe du III° siécle, Philostrate,
dont Nicomaque Flavien senior avait ét¢ le traducteur en langue latine et dont on trouve 1’¢loge
appuyé¢ dans... I’Histoire Auguste.

Nous avons proposé aux développements de Brigitte Steger sur la villa du Casale des
prolongements inédits et mis en lumiére des rapprochements nouveaux entre les décors de la
villa et certains passages de I’ Histoire Auguste®. Ainsi, dans les appartements du maitre de la
Villa le cubiculum offre un décor au sol représentant des amours aptéres pourchassant des
oiseaux’ : un canard est pris au lasso, un coq et un faisan encadrent un pigeon perché ; a la ligne
du dessous une perdrix et un paon. Soit exactement les mémes six especes d’oiseaux
mentionnés par la Vie d’Alexandre Sévere de 1’ Histoire Auguste (41, 7). Le motif de la feuille

3> Patrizio Pensabene, Piazza Armerina. Villa del Casale e la Sicilia tra tardoantico e
medioevo, Rome, 2010 dans Patrizio Pensabene and Carla Sfameni (éds.), La Villa restaurata
e i nuovi studi sull’edilizia residenziale tardoantica. Atti del Convegno internazionale del
Centro Interuniversitario di Studi sull’Edilizia nel Mediterraneo (CISEM) (Piazza Armerina,
7—10 novembre 2012), Bari, 2014.

¢ Voir Brigitte, Steger, Piazza Armerina. La villa romaine du Casale en Sicile, 2017 et le
compte rendu de I’ouvrage, avec illustrations, par Stéphane Ratti, « L’énigme de la villa
romaine », Figaro Hors-Série « Sicile éternelle », septembre 2020, p. 64-69.

7 Voir Henri-Irénée Marrou, Sur deux mosaiques de la villa romaine de Piazza Armerina,
Christiana tempora. Mélanges d’histoire, d’archéologie, d’épigraphie et de patristique, Rome,
Ecole Francaise de Rome, 1978, p. 253-295.

8 Voir Stéphane Ratti, « Nouvelles hypothéses sur le propriétaire de la Villa du Casale a
Piazza Armerina », Anabases 35, 2022, p. 83-99.

? Voir Brigitte Steger, Piazza Armerina, figures 5 et 18.




de lierre (parfois bicolore), hedera, qui apparait, parfaitement reconnaissable, au moins a cinq
reprises sur les fresques de la villa du Casale, orne de méme certains des médaillons
contorniates dont on sait qu’ils furent diffusés a la fin du IV® siécle dans les milieux
aristocratiques et paiens de Rome au titre de présents, notamment au moment des étrennes du
nouvel an. C’est le cas par exemple du médaillon représentant Apollonios de Tyane, le
philosophe si cher a la fois a I’auteur de 1’ Histoire Auguste et au propriétaire de la Villa du
Casale.

Je voudrais enfin citer un exemple saisissant que personne jusqu’ici n’avait jamais remarqué
de similitude absolument remarquable entre 1’ Histoire Auguste et une mosaique de la villa. Je
pense, en effet, que I’on doit mettre en relation la scéne du chatiment des Géants par Hercule
qui, dans la villa du Casale, orne le sol de 1’abside Est de la salle de banquet avec un passage
de la Vie de Commode dans 1’ Histoire Auguste.

Le chdtiment des Géants par Hercule,
Villa du Casale, Piazza Armerina, mosaique (abside de la salle a manger)

Selon 1I’Histoire Auguste, « Vie de Commode » 9, 6, I’empereur fou, sous les traits d’un
Hercule Romain auquel il aimait étre assimilé'®, mettait en scéne une Gigantomachie dont les
victimes étaient des estropiés déguisés en monstres anguipedes qu’il percait de fleches : « Il
déguisait en Géants des estropiés ou des infirmes qui ne pouvaient marcher et leur attachait
depuis les genoux des piéces d’étoffe de lin pour les faire ressembler a des monstres anguipédes

10 Histoire Auguste, Comm. 8, 5.



et il les percait de fleches » (Comm. 9, 6)!!. C’est exactement ce que représente la mosaique
de la villa du Casale, la méme scene, inexpliquée jusqu’ici parce qu’on n’avait pas compris que
ces Géants représentaient les paiens.

Mais surtout la villa était congue pour ne révéler qu’a des familiers de confiance le violent
message antichrétien qu’elle abritait en son penetral’? (cad le lieu le plus secret dans un temple),
ici I’abside de la salle de banquet, le lieu le plus caché de la villa qu’on n’ouvrait qu’aux intimes.
Les rideaux qui masquaient aux regards importuns les pensées secrétes du propriétaire sont
absolument comparables aux pseudonymes qui protégeaient I’auteur précautionneux de
I’Histoire Auguste. Tous deux nourrissaient une prudence de circonstance mais briilaient
néanmoins du désir de révéler leurs convictions a un public de connivence. Tel est le paradoxe
du programme décoratif de la villa du Casale et celui d’une ceuvre, I’ Histoire Auguste, qui cache
en partie ce qu’elle ne peut dire.

I11. La polémique antichrétienne

L’opposition du biographe au christianisme n’est jamais exprimée de maniere explicite. Le
propre des ceuvres paiennes du IV siecle réside dans leur apparente neutralité religieuse, leur
silence sur les persécutions ou les mesures religieuses des empereurs chrétiens. En réalité, on
tient 1a un critére certain pour les identifier comme paienne. Il n’y a pas, dans 1’Histoire
Auguste, de lutte frontale contre les idées religieuses nouvelles, mais plutdt des allusions, des
pastiches et des clins d’ceil, tantdt amusés, tantot plus désespérés.

Les chrétiens sont explicitement mentionnés a plusieurs reprises dans I’ceuvre!3, notamment
dans le « Quadrige des tyrans » et dans la « Vie d’Alexandre Sévere ». Un passage fameux de
cette derniere rapporte que I’empereur avait eu ’intention d’élever un temple au Christ mais
qu’il y avait renoncé par crainte que le peuple romain tout entier ne devint chrétien et que les
temples ne fussent laissés a I’abandon'“. 1l faut bien comprendre cet épisode comme
I’affirmation sans équivoque que le christianisme constitue une menace pour le paganisme, ce
qui n’a de sens qu’au moment ou, entre 391 et 392, Théodose prend toutes sortes de mesures
l1égislatives contre les paiens. De méme la dévotion d’Alexandre Sévere qui, dans son laraire
personnel, priait non seulement « les princes divinisés (enfin un choix des meilleurs), les esprits
des saints, par exemple Apollonius (de Tyane), et, a ce que rapporte un historien de son temps,
le Christ, Abraham et Orphée ainsi que d’autres semblables, sans oublier les images de ses
ancétres » (Alex. 29, 2) révele non pas quelque syncrétisme improbable mais signifie que la
question de I’impossible cohabitation du vieux paganisme et du christianisme hante 1’auteur de
I’ Histoire Auguste.

De fait, le biographe plaide avec insistance en faveur de la reconnaissance d’une idée
simple : les valeurs morales — qui forment une axiologie : la piété, le mariage et la castitas, la
condamnation de 1’homosexualité, le respect de la propriét¢ — des chrétiens ne sont pas
incompatibles avec celles des paiens. Elles sont mémes communes et la polémique, quand elle

' Histoire Auguste, Comm. 9, 6.

12 Le Christ de I’abside de la mosaique de Saint-Jean de Latran (Rome, XII¢ si¢cle), barbu,
représenté avec des orbites prononcées, ressemble au Géant de la villa du Casale. La mosaique
pourrait, pour la figure du Christ, reproduire une fresque paléochrétienne. Voir aussi la
ressemblance possible avec le Christ de la catacombe de Commodilla (B. Steger, p. 162, fig.
138).

13 Histoire Auguste, Seu. 17,1 ; Alex. 22,4 ;29,2 ;43,7 ;45,6-7;49,9; 51, 7 ; Aurelian.
20, 5; Quatt. tyr. 7,5;8,2;8,3;8,7: voir, pour tous ces passages, les notes dans notre
volume de la « Bibliothéque de la Pléiade », 2022.

14 Histoire Auguste, Alex. 43, 6-7.



affleure', ne vise pas la définition de ces valeurs mais réside dans la revendication de leur
antériorité. C’est le sens de la formule cinglante qu’Alexandre Sévere adresse a un soudard
violant les limites d’une propriété privée : « Voudrais-tu qu’on fasse sur ta propriété ce que tu
fais a la propriété d’autrui ? » Le biographe ajoute que I’empereur tenait cette formule des
chrétiens : « Il répétait souvent cette formule qu’il avait entendue ou bien des Juifs ou bien des
chrétiens et il y tenait. Quand il punissait quelqu’un il faisait réciter par un héraut : “Ce que tu
ne voudrais pas qu’on te fasse, ne le fais pas a autrui”. Il aimait tant cette formule qu’il la fit
inscrire sur les murs du palais et ceux des édifices publics » (Alex. 51, 6-8). L’attachement
d’Alexandre Sévere (du biographe plutot) a cette régle d’or ou loi naturelle doit étre compris
comme un hommage a I’ancienneté¢ de la formule, présente dans le Talmud ou dans les
Evangiles (Matthieu 7, 12 et Luc 6, 31), et au role des Juifs dans son élaboration. Le biographe
cherche ainsi, au fond, a souligner 1’absence de tolérance des chrétiens de son temps malgré
I’absence de tout sectarisme chez le fondateur de leur religion. L’ Histoire Auguste est moins
un pamphlet antichrétien qu’un appel a la tolérance religieuse au nom d’une axiologie pacifique
partagée'®.

Plus riches que les mentions explicites aux chrétiens sont, dans 1’Histoire Auguste, les
pastiches plus ou moins subtils des écrivains chrétiens. Dans un bref passage de la Vie de
Diadumene, le biographe rassemble un certain nombre de prodiges liés a la naissance du futur
prince. Parmi eux ce fait trés curieux : « On rapporte que dans une propriété de son pere
naquirent douze brebis pourpres, dont une seule était tachée »!7.

Comment expliquer ce prodige ? ’insistance du biographe sur le nombre de brebis et leur
couleur uniforme constitue en fait une réponse a une affirmation de Tertullien, une véritable
réplique amusée et polémique. L’ apologiste explique en effet, dans un sermon d’une violence
rare contre le golt des femmes pour la futilité vestimentaire, que teindre un vétement par
coquetterie constitue une infraction au plan divin : le créateur n’a jamais voulu concevoir de
brebis colorées. Aller a I’encontre des volontés divines ne peut étre que 1’ceuvre du diable, la
femme est donc une créature diabolique. Bref, dit I’évéque de Carthage, « Dieu n'approuve pas
ce qu’il n'a pas créé lui-méme ; a moins qu’il n’ait pas été capable de faire naitre des brebis
pourpres ou de la couleur du ciel »!8,

La réponse de I’ Histoire Auguste est claire : le créateur a relevé le défi et s’est montré a la
hauteur en faisant naitre les brebis pourprées dont Tertullien n’osait imaginer 1’existence ! La
plaisanterie du biographe est une pointe antichrétienne et, en fin de compte, le prodige n’a pas
pour fonction de prédire le destin impérial de Diadumene. Les brebis pourpres ne fournissent
pas un prodige de plus, mais témoignent de I’inventivité¢ de I’auteur, de sa créativité au sens
propre et font de lui un démiurge capable de rivaliser avec le dieu chrétien puisque ce dernier,
aux dires de Tertullien, est incapable de donner vie a des créatures que le lecteur paien voit
naitre en nombre dans la propriété d’un prince. L univers littéraire est plus riche que la Création
divine et les divinités paiennes plus imaginatives que le dieu de Tertullien. L’ Histoire Auguste,
parmi d’autres ambitions, a entrepris de le démontrer.

L’auteur de I’Histoire Auguste possédait donc une connaissance intime de la littérature
chrétienne. Outre Tertullien, il avait lu Lactance, son pamphlet sur La mort des persécuteurs
(De mortibus persecutorum) mais aussi les Institutions divines, saint Jérome (quelques-unes de
ses lettres certainement, la Vie du moine Hilarion probablement, certains textes exégétiques

IS Par exemple en Histoire Auguste, Quatt. tyr. 8, 7 & propos des Egyptiens : « L’argent est
leur seul dieu. Les chrétiens le vénérent, comme les Juifs ainsi que toutes les nations. »

16 De méme I’ceuvre de Virgile est, a la fin du IV® siécle, ’objet d’une querelle
d’appropriation entre paiens et chrétiens : voir Stéphane Ratti, « La signification antichrétienne
des oracles de Virgile dans I’ Histoire Auguste », L 'Histoire Auguste. Les paiens et les chrétiens
dans I’Antiquité tardive, Les Belles Lettres, Paris, Paris, 2016, p. 307-327.

'7 Histoire Auguste, Diad. 4, 5.

18 Tertullien, La toilette des femmes 1, 8, 2.




peut-étre) et méme la vie de saint Antoine par Evagre. L’identification d’échos scripturaires,
notamment dans la « Vie d’Alexandre Sévere » (il y est fait mention tres clairement de 1’étoile
de la nativité'? et aussi allusion a un verset de la deuxiéme lettre de Paul aux Thessaloniciens??),
ou encore dans la « Vie de Claude » (on y évoque « les Livres des Juifs » et ’age avancé auquel
était parvenu Moise : Claud. 2, 4-5), donnent la preuve que le biographe connaissait I’Ecriture
sainte et sans doute aussi les débats théologiques qui s'y attachaient. Dans la « Vie des deux
Maximins », on lit ainsi que I’empereur « recueillait souvent sa propre sueur et la distribuait
dans des calices ou un petit récipient : il lui arrivait d’en offrir deux ou trois setiers » (soit
environ 1 litre /2). La scéne constitue une parodie de la passion du Christ et de I’eucharistie. Le
biographe s’inspire des termes mémes de la scéne de I’Evangile de Luc (22, 44) ou la sueur du
Christ devant son calice de souffrance se transforme en son sang : « Entré en agonie, Jésus
priait avec plus d’insistance, et sa sueur devint comme des gouttes de sang qui tombaient sur la
terre »2!.

Il n’est pas nécessaire de supposer que le biographe avait bénéfici¢ d’une trés complete
éducation religieuse et que sa culture biblique dépassait ce qu’un aristocrate lettré de la fin du
IVe siecle pouvait savoir des croyances chrétiennes. Il en savait assez pour nourrir des parodies
que tous pouvaient godter a une époque ou les traductions latines des Evangiles circulaient
abondamment.

IV. Un monde qui bascule

L’ Histoire Auguste, pour résumer, est une ceuvre paienne qui revét les apparences d’un
recueil de biographies sérieuses mais qui, en réalité, contient, outre de bons renseignements
qu’il faut savoir identifier parmi nombre de faux documents, une foule de notations
pittoresques, humoristiques ainsi que des allusions plus ou moins voilées aux Evangiles et aux
Pére de ’Eglise. Il y est méme question du Christ ou des chrétiens dans quelques passages qu’il
faut comprendre moins comme des attaques antichrétiennes que comme des appels a la
tolérance religieuse adressés, par un paien conscient qu’il a presque perdu la partie, au pouvoir
chrétien devenu dominant. Le monde a désormais basculé.

C’est, en fin de compte, une des grandes difficultés pour nous, Modernes, que de comprendre
I’ Antiquité tardive sans manichéisme. Il n’y aura plus d’empereur paien apres la disparition du
dernier d’entre eux, Julien I’ Apostat, en 363. Les paiens sont minoritaires a la fin du IV® siecle,
certainement, mais ils ne sont pas pour autant absents des lieux de pouvoir. Eutrope, présent
dans notre volume, auteur d’un Abrégé d’histoire romaine de Romulus a I’empereur Julien
(douze siecles en une centaine de pages !) qui fait I’éloge de I’impérialisme romain dans un
récit nourri du patriotisme de Tite-Live, était un paien au service d’un prince chrétien : il était
non seulement son archiviste en chef, mais aussi le responsable de la correspondance officielle
de ’empereur Valens qui était arien. L’homme que je pense étre I’auteur de 1’ Histoire Auguste,
Nicomaque Flavien senior, avait ét¢ gouverneur de la Sicile, consul, préfet du prétoire sous des
princes chrétiens. Son fils, apres la mort de son pére, se convertit par opportunisme sans doute
et tout nourri de piété filiale qu’il était, a continué a servir les successeurs de Théodose au poste
trés prestigieux de préfet de Rome.

D’autres grands personnages ont su entretenir ’ambiguité ou se montrer, avec habileté,
suffisamment soumis au pouvoir pour se voir confier des postes importants malgré leur

19 Voir Histoire Auguste, Alex. 13, 5.

20 Voir Histoire Auguste, Alex. 14, 4.

21 Voir Jean-Fabrice Nardelli et Stéphane Ratti, « Historia Augusta contra christianos.
Recherches sur I’ambiance antichrétienne de I’ Histoire Auguste », Antiquité Tardive 22, 2014,
p. 143-155, repris dans Stéphane Ratti, L 'Histoire Auguste. Les paiens et les chrétiens dans
[’Antiquité tardive, 2016, p. 277-306.



formation classique et un penchant vers un paganisme néoplatonisant comme, par exemple,
Marcellinus, le président de la Conférence de Carthage qui mit fin au conflit entre catholiques
et donatistes en 411 ou cet aristocrate du nom de Volusianus, proconsul d’Afrique et préfet de
la Ville en 417, qui entretint avec saint Augustin une correspondance a fleurets mouchetés avant
d’étre, dit-on, converti in articulo mortis. Tous deux, Marcellinus, qui était chrétien, et
Volusianus, qui était paien, fréquentaient les mémes cercles philosophiques a Carthage et
correspondaient avec 1’évéque d’Hippone. Nous avons avec ces grandes figures un exemple
frappant de I’interpénétration des cercles intellectuels et de leur communauté de préoccupations
spirituelles.

V. Non, le paganisme n’était ni dévitalisé ni moribond, a la fin du IV® siécle comme on
le prétend parfois...

A ce sujet, les théses des historiens anglo-saxons Peter Brown et Alan Cameron ont
longtemps prévalu. Pour le premier le changement immense et surprenant que constituait
I’avenement du christianisme était en soi un progres spirituel qui inonda de sa lumicere les
individus comme les sociétés. Le vieux monde en perte de vitesse et usé de lassitude, sinon
d’angoisse, avait cédé la place a une communauté heureuse et renouvelée au sein de laquelle le
message des Evangiles était porté avec bonheur par le prototype nouveau du saint homme qui
avait définitivement supplanté le modele héroique paien de jadis. Pour le second, le vieux
paganisme était alangui, dévitalis€, épuisé méme. Les cultes traditionnels auraient été en perte
de vitesse, désaffectés méme. Les derniers paiens ne croyaient plus en rien, surtout pas en leur
vieilles superstitions nourries d’'une mythologie infantile dont ils avaient d’ailleurs oubli¢ la
signification eschatologique. Je me suis ¢levé dans tous mes ouvrages contre cette vision
réductrice et fallacieuse des choses qui se débarrasse un peu vite, pour des raisons idéologiques
qui ne sont pas étrangeres a une forme de bien-pensance d’inspiration anglo-saxonne, de deux
difficultés : la résistance militaire qu’ont menée les paiens au Frigidus en 394, qui scella I’issue
d’une vraie guerre de religion, et la permanence d’un paganisme militant nourrissant de
multiples polémiques littéraires contre les chrétiens. Les quelque sept cents pages de littérature
historiographique paienne que j’ai traduites dans la Pléiade, suffiraient a illustrer la vitalité de
la tradition paienne a la fin du I'V¢ siécle et de la pietas qui la nourrit.

Le christianisme ne s’est pas imposé parce que les hommes du temps se posaient des
questions plus profondément métaphysiques que les Grecs du V¢ siécle avant J.-C. ! Il ne s’est
pas impos¢ parce que le paganisme était moribond ou épuisé. Il s’est imposé, je 1’ai dit, grace
a I’'impulsion politique que lui donna la conversion de I’empereur Constantin en 312. Le songe
prophétique de Constantin, magnifiquement illustré par Piero della Francesca sur les murs de
la basilique d’Arezzo, eut les conséquences que 1’on sait : la victoire contre 1’usurpateur
Maxence au Pont Milvius et la conversion du Prince, suivie par celle de ses troupes. L’édit de
Milan (une lettre circulaire en réalité) autorisa en 313, sans I’imposer, le culte chrétien. Les lois
de Théodose, qui interdirent le paganisme, firent le reste. La victoire du christianisme prit, entre
312 et 394, moins d’un siecle. Elle est due a deux hommes, tous deux sincérement dévots, et
excellents politiques. Comme le pensaient les paiens depuis I'un des premiers poctes latin
Ennius, c’étaient bien les hommes qui faisaient 1’histoire, et non les mentalités ni les diverses
superstructures imaginables.

VL. Les intellectuels paiens et la censure

Aucun régime autoritaire n’a jamais favorisé I’expression d’une opposition. C’est encore
plus vrai quand le régime en question est théocratique comme 1’¢était celui de Théodose. Le



dossier documentaire que j’ai réuni et qui recense les différentes formes de censure dans
I’ Antiquité tardive est trés épais.

Le grand orateur Symmaque, dans son panégyrique de I’empereur Valentinien I¢" (364-375),
déplore 1’état d’exception qui régnait dans le domaine judiciaire depuis quelques années, sans
doute depuis le regne de Constance II (337-361), le fils de Constantin, et qui réduisait
drastiquement les libertés des plaidoiries. Il précise, dans une formule digne des pages les plus
noires d’Ammien Marcellin, que « nulle part davantage que dans le sanctuaire de la littérature
le silence n’¢était plus lourd ». Alors que dans 1’ancien temps il suffisait de manifester sa piété
par quelques gestes simples et peu coliteux comme de jeter un grain d’encens sur la flamme
d’un autel ou d’adresser un salut lointain a la statue d’un dieu, la religion, a la fin du V¢ siecle,
est devenue le domaine impénétrable des convictions secrétes de chacun, ce que Symmagque,
parlant de son parent Nicomaque Flavien senior, appelait son penetral, c’est-a-dire sa
conscience la plus intime, le sanctuaire de ses pensées secretes, aussi inviolable que la partie la
plus inaccessible d’un temple. Or, on le sait, Flavien, comme ses amis, dissimulait.

L’auteur de 1’Histoire Auguste a, selon moi, eu recours aux six pseudonymes derriere
lesquels il dissimule son identité, par plaisanterie, par provocation et par bravade envers le
pouvoir théodosien, mais aussi par crainte. L’un de ces pseudonymes, Julius Capitolinus,
proclame ses convictions paiennes et son affection particuliere pour Jupiter, le dieu qui siégeait
au sommet de la citadelle du Capitole depuis les temps les plus reculés de Rome. Ce sont de
méme — et ce n’est pas une coincidence — des statues de Jupiter brandissant le foudre qui sont
dressées, au dire de saint Augustin dans La Cité de Dieu, au col du Poirier, le lieu précisément
de la bataille du Frigidus. C’est encore un adepte du Jupiter tonnant qui est attaqué dans le
Poeme contre les paiens dont nous donnons le texte latin et la traduction dans notre volume et
dont nous pensons qu’il entretient des liens étroits avec ’auteur de 1’ Histoire Auguste.

Cet dernier, qui voyait en Platon le prince des philosophes, vivait a une €époque ou ne
soufflait plus I’esprit de libéralisme, philosophique et religieux, qui, au II° siecle, caractérisait
le Haut-Empire. « La société tentera toujours de tyranniser la pensée » écrivait Leo Strauss dans
son livre De la tyrannie. Et il ajoutait cette phrase qui sied parfaitement a notre biographe : « La
rhétorique socratique est le moyen classique de déjouer continuellement ces tentatives ».

VII. L’essence du paganisme

Ce sont les premiers écrivains chrétiens de langue latine qui, depuis Tertullien au I1I° siecle,
usent du terme « paiens ». En grec ancien, « paien » se dit « helléne » puisque les Evangiles ont
été rédigés en grec comme 1’ensemble des premiers écrits chrétiens jusqu’au II€ siecle et que
saint Paul écrivait en grec. Dans 1’Antiquité tardive, Ammien Marcellin signe son ouvrage
historique en affirmant sa double identit¢ d’homme libre et de grec, c’est-a-dire de paien.
Comme en latin classique pagani désigne les habitants des bourgs perdus, I’habitude s’est prise
de désigner de ce mot les paiens attardés des campagnes par opposition aux ¢lites évoluées et
chrétiennes des villes.

Les paiens ne se sont jamais désignés eux-mémes d’un vocable particulier. IIs ne nommaient
pas leur religion, sinon par leur préférence personnelle pour tel ou tel dieu plus populaire que
son voisin ou plus adapté a la situation : Augustin se daubera de cette souplesse religieuse dans
La Cité de Dieu. Les paiens ne nommaient pas plus leur religion qu’ils ne cherchaient a
identifier les molécules présentes dans 1’air qu’ils respiraient. Plutarque écrivait : « La foi
ancestrale, traditionnelle, se suffit a elle-méme ». Inutile de nommer une notion qui n’est pas
problématique. Pline I’ Ancien ne consacre aucun des trente-sept livres de sa vaste encyclopédie
a la religion. Le paganisme est un ensemble de pratiques ritualisées autour du sacrifice mais il
est trés loin de n’étre qu’un formalisme rigide et un peu vide ou un simple devoir civique. Il est
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un pacte nou¢ avec les dieux (tous ne sont pas d’égale puissance et aucun des dieux du
paganisme n’a I’effrayante transcendance du Dieu chrétien), un pieux contrat passé avec les
puissances d’En-haut que 1’on peut résumer en trois mots latins : Do ut des ou encore « Je
t’offre ma piété afin que tu m’assures ta protection ». L’homme pieux protégé des dieux est
felix, « heureux dans ses entreprises ».

Je définirais, pour ma part, le paganisme telle qu’on le ressent, qu’on le voit vivre a la lecture
des historiens réunis dans notre volume, par trois mots. Il est, tout d’abord, une urbanité : il se
confond avec une civilisation, celle du théatre, celle du banquet et celle du loisir intellectuel
(otium). 11 s’incarne, ensuite, dans /e temps long, I’ Antiquité — cette antiquitas dont Macrobe,
au deébut du Ve siecle, disait qu’elle devait étre « adorée » —, le mos maiorum, les bonnes
pratiques des Anciens, leurs modeles de conduite (ou mceurs : le mot figure dans le titre de
I’ouvrage anonyme attribué parfois a tort a Aurélius Victor qui clt notre volume de la Pléiade,
Histoire Auguste et autres historiens paiens), leur héritage. Le paganisme est un autre mot,
enfin, pour la paideia, c’est-a-dire la culture, ce qui €leve ’homme en I’éduquant, en le mettant
au-dessus de la sauvagerie des barbares, en lui permettant aussi d’approcher le divin et
d’acquérir pour lui-méme une parcelle de divinité. L’empereur Julien (361-363), le dernier
prince paien, ne partait jamais en campagne sans une malle dans laquelle il transportait les
volumes de sa précieuse bibliothéque. Libanios, le grand rhéteur paien, ne se déplacait jamais
sans une édition de poche a laquelle il tenait par-dessus tout parce qu’elle contenait un
Thucydide complet.

Bref, le paganisme est une civilisation. Une culture partagée fonde une nation et I’empire
gréco-romain vivait, au-dela des différences, sous un méme ciel protecteur.

Conclusion

Il ne s’agit nullement de prendre un parti, quel qu’il soit, paien ou chrétien. Mais le fait de
traduire et de commenter des textes paiens conduit a s’interroger sur les raisons pour lesquelles
ces hommes-la, a cette époque-la, tenaient tant a leur piété. Nous ne sommes plus leurs
contemporains et leurs angoisses nous sont parfois impénétrables au point d’en paraitre
étranges. C’est a gommer ce sentiment d’étrangeté que doit viser un bon commentaire
historique et littéraire, et non a une pure érudition. Pour comprendre 1’ Histoire Auguste, il faut,
ainsi que nous y invite la méthode d’un philologue et archéologue hélas méconnu en France,
Robin George Collingwood, chercher a savoir a quelle question elle répondait. Or, ajoutait-il,
« Les auteurs (et surtout les bon auteurs) écrivent toujours pour leurs contemporains... ». Nous
pensons que |’ Histoire Auguste a voulu éveiller la compassion de ses lecteurs devant le désarroi
des paiens qui voyaient, impuissants, le vieux monde se défaire.

Les persécutions contre les chrétiens ont ét¢ des moments de crises, violentes et
incontestables. Mais les paiens n’en parlent jamais et 1’auteur de I’ Histoire Auguste invente un
artifice littéraire (une ellipse ou une lacune : les Vies de Philippe et de Déce : 244-249 et 249-
251) qui lui permet de n’en pas parler, parce que le sujet précisément le génait, était dangereux.
Les paiens, au moment ou le biographe achevait I’ Histoire Auguste dans la forme sous laquelle
nous la connaissons, venaient de vivre un €pisode dramatique qui fit de nombreuses victimes,
que reconnaissent d’ailleurs les sources chrétiennes, comme Socrate de Constantinople : la
destruction ordonnée par I’empereur Théodose, sans doute en 392, du fameux et splendide
sanctuaire du dieu Sérapis en Egypte, le Sérapéum, a Alexandrie, qui, comme beaucoup de
sanctuaires paiens, €tait aussi un lieu d’étude doté d’une riche bibliothéque et était fréquenté
par les philosophes. Le sanctuaire est rasé (une seule colonne demeure debout, toujours visible
de nos jours), les statues des idoles paiennes sont fondues pour pourvoir aux dépenses en faveur
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des pauvres. L’auteur de I’ Histoire Auguste fait une allusion transparente a ce drame, sur le ton
désabusé et amer qui caractérise un homme conscient que, pour lui et ses coreligionnaires, la
partie est presque perdue.

C’est probablement apres ce pénible événement que le poete grec Palladas, qui vivait a
Alexandrie, a écrit ces vers saisissants :

« Hellénes que nous sommes (i. e. paiens), tous réduits en poussiere,
Nous avons des morts les espérances ensevelies,

Car la catastrophe nous a aujourd’hui tous frappés ».

Stéphane Ratti



